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1. Zorii se revărsau în sufragerie prin geamurile 
camerei.  Albăstrui, volatili. Avril stătea înaintea 
televizorului stins și se gândea. Își amintea de zilele „de 
dinainte”, când Colzo și Souris îi spuneau: 

— Hai să cumpărăm și noi un robot model mai vechi. 

— Nu avem bani, se scuza el, ridicând din umeri a 
neputinţă. 

— Dar nu-i așa că atunci când vom dispune de fondurile 
necesare o să ne luăm și noi un robot? insistau ei. 

— Ce să facem noi cu un robot? îi întreba Avril. Ce 
nevoie avem noi de un robot? 

— Nu spune așa, răspundeau ei. Oricine are nevoie de 
un robot în casă. E un ajutor preţios. E bun la treburile 
gospodăriei, repară tot ce e stricat, ajută și copilul la 
lecţii... 

E adevărat că Souris nu era un elev prea strălucit și că 
treburile mergeau cam prost în apartamentul lor: mereu se 
defecta câte ceva la partea electrică și electronică, fiindcă 
niciunul dintre ei nu prea se pricepea la tehnică. Așa că 
până la urmă îl convinseseră și pe el că un robot le era 
strict necesar. 

Avril se ridică din faţa televizorului stins și se duce în 
baie să se uite în oglindă, faţa i-e buhăită de nesomn și 
părul i-e răvășit. Se spală pe ochi și se piaptănă. Apoi iese 
să se plimbe prin parcul dintre blocuri. Se simte îngrozitor 
de singur și de trist. Rememorează evenimentele încercând 
să înțeleagă unde greșise. Dar nu își dă seama. 


2. Venise acasă cu cutia în care era robotul la subtioarā 
într-o zi, cam cu trei luni în urmă. Ai lui se bucuraseră, era 
și el bucuros. Cumpărase robotul aproape nou, profitând 
de prima aceea neprevăzută și de chilipirul cu scoaterea la 
vânzare pentru populaţie, la preţuri de sold, a roboților de 
la Academia de cercetări aerospatiale și cucerire a 


3 


spațiului cosmic în urma modernizării tehnologiei din 
dotarea acesteia. De acum încolo, își spunea Avril, intrau și 
ei în rândul „lumii bune”, care-și permitea un robot 
menajer. Al lor era, într-adevăr, un model mai vechi, poate 
că nu reprezenta chiar „ultimul strigăt al tehnologiei de 
vârf”, dar avea să fie un mentor tehnic în casă, și lui Avril i 
se părea că, de acum înainte vor fi scāpati de multe 
corvoade. Robotul „știa” să gătească, putea sluji și la alte 
treburi în gospodărie, dar era adaptat să se cupleze și să 
atașeze orice parte tehnică și electrică, și, de altfel, foarte 
curând s-a vădit capabil să aducă îmbunătăţiri substanţiale 
întregii lor aparaturi. Souris începuse să se intereseze de 
fizică, matematică și celelalte științe, așa că notele i se 
amelioraseră simţitor. 

— Ei, ai văzut acum la ce este bun un robot? îl întreba 
Colzo jubilând. 

După o vreme au descoperit că nu mai era necesar nici 
să se ducă la doctor, fiindcă mașina preluase grijile 
sănătăţii lor, comandând automat, odată cu alimentele, și 
medicamentele necesare familiei. Era suficient să-i ceară 
expunerea dosarului lor medical și imediat le expunea 
„fișele” personale pe televizor. Așa aflase Avril, pentru 
prima oară că prezenta unele simptome neuro-psihice de 
care habar n-avusese mai înainte. Si ai lui aveau, fiecare, 
diagnosticul lui, și o vreme se distraseră urmărind zilnic 
evoluţia fișelor medicale. 

Dar oare aveau, realmente, ceva, sau aceasta n-a 
reprezentat decât prima etapă o unui plan - a Planului... de 
agresiune al „inteligenţei artificiale” asupra habitatului lor 
gazdă, măruntului lor habitat, care pentru robotul 
conceput să cucerească lumile și Universul reprezenta, 
totuși, un adevărat imperiu în care-și manifesta forţele... 
creatoare. 


3. Într-una din acele prime zile, când Avril venise de la 
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servici, îl găsise pe Souris lucrând intens. Adunase pe 
masă toate vechiturile din debara: aparate defecte, piese 
de pe la diverse mașinării de demult uitate, scule 
desperecheate... 

— Ce faci aici? fi întrebase Avril nedumerit. 

— Optimizez și revalorific resturile din casă, îi explicase 
Souris. Mentorul robotului mă învaţă ce să fac cu ele. 

În curs de câteva zile apartamentul lor s-a umplut de fel 
de fel de... aparate (să le zicem) electrice și electronice, 
improvizate din deșeuri: radiouri, receptoare, emițătoare, 
casetofoane... și alte lucruri curioase al căror rost era mai 
dificil de înţeles. 

— Să știi că nu am bani să arunc pe toate aiurelile astea 
ale noului tău hobby, se răstise Avril la puști, agasat. 

Souris stătea la masă cu privirea întoarsă spre el cu un 
aer stupid care îl enervase teribil pe Avril. 

— Repararea lor nu costă nimic, răspunse Souris într-un 
târziu. 

— Cum să nu coste! se burzuluise Avril. Orice piesă 
costă. 

— Dar noi nu folosim decât piesele și materialele deja 
existente. 

Avril privise mai îndeaproape la cârpăceala de pe masă. 
Era o harababură de nedescris. Tranzistori, circuite 
integrate, condensatori ceramici, până și condensatori de 
hârtie. Şi totuși învălmășeala aceea „mergea”, funcționa, 
adică recepționa tot timpul câte ceva, posturi, emisiuni 
radio, uneori intra și pe centrala telefonică și prin 
difuzoare rāzbeau frânturi din diverse conversații, fără 
noimă... ordine, comenzi, cifre... 

Lui Avril murmurul acela neîntrerupt îi amintea de locul 
de unde achizitionase robotul de sala Academiei de tehnică 
spațială - și îi trecuse prin minte, pentru o clipă, că piticul 
acesta omnipotent, cu mâini și picioare telescopice, robust 
și doldora de idei fusese, de fapt, conceput să optimizeze 
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activitățile echipajelor exploratorilor de pe navele cosmice. 
Era dotat, probabil, cu programele unor tehnici și 
tehnologii de înaltă performanţă și „își bătea mintea” lui de 
metal și siliciu cu fel de fel de probleme de comunicaţii la 
mari distanţe, slujindu-se de ajutorul dezinteresat al lui 
Souris ca să-și pună în practică cine știe ce plan complex și 
îndepărtat... 

4. Oricum, prezența robotului în modestul lor 
apartament, în mijlocul familiei lor puţin numeroase și, mai 
înainte vreme atât de unită și fără secrete stârnea, din 
punctul lui Avril de vedere o furtună de sentimente noi și 
difuze care-i știrbeau teribil din autoritate și prestigiu. 
Până la apariţia „voinicului” ăstuia nu mai înalt de 
cincizeci de centimetri, persoana sa fusese figura centrală 
a căminului lor fericit. Deciziile lui erau luate ca atare și 
cunoștințele lui generale nu erau egalate de niciunul dintre 
ceilalţi doi membri ai habitatului - nici de Colzo, și cu atât 
mai puţin de Souris. De la absolvirea studiilor Avril își 
petrecuse cea mai mare parte din timp citind intens - cărți 
de știință și filosofie, istorie și politică, economie și drept, 
dar mai ales artă. Până atunci își petrecuseră după- 
amiezile - el citind, Souris învățând și Colzo trebăluind pe 
la bucătărie sau zgâindu-se la televizor. 

Numai că de la apariţia bondocului cibernetic în viaţa 
lor, nici Souris, nici Colzo nu mai aveau același program 
normal de existență. Souris stătea ore în șir cu ciocanul de 
lipit în mână înaintea matelor de vinilin care-i impānziserā 
camera, lucrând de zor sub îndrumarea „mentorului” său 
spiritual cu cap de metal, care-și completase „imperiul” 
aproape viu cu tot ce se găsise prin casă. Spre disperarea 
lui Avril, din spatele televizorului și combinei muzicale, ca 
și de la calculatorul apartamentului porneau către toate 
colțurile reţele de fire care se pierdeau în împletituri 
complicate sfârșind din loc în loc cu mici cutiute 
enigmatice. 
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— O să strici toate aparatele și sculele din casă, îi 
spusese Avril cu năduf într-o zi lui Souris, dar Colzo 
intervenise prompt: 

— Lasă copilul în pace! Și-a îmbunătăţit situaţia la 
învățătură. Ce mai vrei? Tu nu vezi ce muzică avem acum? 
Şi ce programe la televizor! 

Vedea, cum să nu vadă, și tocmai asta îl contraria, 
fiindcă nu aveau antenă specială de satelit. 

— Mentorul-robot mă învaţă cum să procedez, îi 
explicase tânărul foarte plin de el, ca un curcan. 

Aroganta acestuia îl făcuse pe Avril să i se urce sângele 
la cap. Se întoarse spre robot și rostise parola de intrare în 
subordine, după care îi ceruse relaţii suplimentare. 

— Cum procedezi ca sā receptionezi staţiile îndepărtate 
fără antenă specială, îl întrebase. 

— Preluăm pe sistem releu de la celelalte posturi 
apropiate din vecini. Am stabilit o retea-filierā și facem 
schimb de informaţii, îi dăduse lămuririle cerute vocea 
metalică insinuantă, de sinteză, a mașinii. 

— Bine, dar asta trebuie să coste, totuși, ceva, 
exclamase Avril, iritat. 

— Eram sigură că o să pui iar problema banilor, 
intervenise Colzo cu plictiseală, fii liniștit că nu ne ruinăm! 

— Ne descurcăm, ripostase și mașina sec. 

— Cum adică „ne descurcăm”! strigase Avril fierbând. 
Nu sunt dispus de loc să cresc inutil cheltuielile casei! 

— Ne descurcām, repetase bondocul metalic. Vreti să vă 
arăt conturile? Facem schimb de informaţii. Și apoi, mai 
jucăm și un rol important și coordonator în releu, ceea ce 
este foarte bine cotat... 

Colzo era mulțumită cu explicaţia asta și nu părea deloc 
dispusă să aprofundeze problema. Ei i se părea suficient că 
scăpase de gătit și de spălat astfel încât putea urmări 
aproape permanent programul de televiziune - cele mai 
bune emisiuni din lume selectate automat de memoria 
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robotului care le compila cu multă dexteritate în colaje 
interesante. În rest robotul preluase aproape tot ce se 
putea face în locuinţă. 

Inainte de fiecare ghiveci informațional-artistic, pe ecran 
apărea reclama: „«roTell» vă pune la dispoziția un sistem 
de pagere capabil să  selecteze mesajele destinate 
dumneavoastră din întreaga lume.” 

Dar ceea ce îl scotea cel mai tare din sărite pe Avril era 
faptul că, în afara lui, nimeni din casă nu mai citea nimic, 
ceea ce îi scădea până și lui cheful de o mai face asta, 
văzând cum ceilalţi păreau a se simti foarte bine și fără 
asta, ba chiar mai bine decât el, pe care-l excluseseră, 
parcă din „clubul” lor anticultural. Și, în afară de aiureala 
cu lipitul de fire, nimeni nici nu mai muncea. De gătit 
gătea robotul, chiar și cumpărăturile începuse să le facă 
tot acesta printr-un sistem ciudat de „comenzi la 
domiciliu” ale unui serviciu netrecut în nomenclatorul de 
specialitate. Colzo îi prezentase într-o zi lui Avril foarte 
mândră bonurile de plată - niște sume derizorii. Consumau 
produse de lux la niște sume de nimic. 

După o scurtă perioadă în care toată familia se ocupase 
de îmbrăcăminte și de modă, robotul folosind și optimizând 
toate cârpele și zdrentele de prin debarale, a urmat etapa 
„lansării în afaceri”. Robotul decisese că oamenii nu se 
pricep la economie și că ero cazul să preia tot el „frâiele” 
și în acest aspect al vieţii familiare. 


5. Pentru Avril era din ce în ce mai evident că în casa lor 
apăreau niște sume excedentare, inexplicabile. Consumau, 
de la un timp, mai mult decât câștigau prin salariile lor 
cumulate. De unde? 

— Vezi, tu nu ai fost în stare, dar pentru ela fost o 
bagatelă să pună la punct conturile noastre la bancă, îi 
spusese Colzo cu un aer de superioritate și dojană de 
neînțeles pentru Avril. Era ca și cum calităţile de 
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„afacerist” ale mașinii s-ar fi răsfrânt mirific și asupra ei, 
dar nu și asupra lui Avril. 

Evoluţia conturilor lor din bancă i-au produs de altfel, 
acestuia o și mai puternică strângere de inimă. Nu mai 
putea să nu-și facă emoţii cu privire la proveniența de 
neînțeles a sumelor din ce în ce mai substanţiale cu care 
robotul îi răsplătea pentru simplul motiv că-l găzduiau. 

Atunci i-a venit pentru prima dată lui Avril ideea să-l 
întrerupă din funcţionare. Nu se gândise la măsura asta ca 
la o măsură cu caracter definitiv, dar îţi propusese să lase 
să treacă măcar o zi fără „plăcuta prezenţă grijulie” a 
sculei care le coordona autoritar existenţa. Doar o zi fără 
ea, ca mai înainte, să vadă - ce o să se întâmple? Și fiindcă 
era convins că nimeni din casă nu ar fi fost de acord cu 
decizia lui, luase hotărârea să treacă la fapte cu prima 
ocazie când ceilalţi doi vor lipsi. 


6. Profitase, deci, când Colzo îl luase pe Souris și se 
duseseră pentru câteva zile la părinţii ei - eveniment rar de 
la cumpărarea robotului că nu mai ieșeau niciunul din ei 
din casă cu săptămânile cu excepţia programului de 
serviciu și de școală. 

Atunci Avril chemase „jucăria” cea excesiv de deșteaptă 
și-i ordonase să se deconecteze. 

— Sunteţi conștient de ceea ce-mi ordonati să fac? 
întrebase robotul. 

— Da, rostise Avril ferm. Eu sunt stăpânul în casa asta! 

— Vă va fi imposibil să preluaţi toate activităţile mele, 
spusese sec glasul mașinii, cu modulatii acum oarecum 
feminine. Va trebui să urmăriţi fluctuațiile permanente ale 
bursei și să... 

— Lasă că mă descurc eu! exclamase Avril cu obidă. 
Deconectează-te! 

Mașinăria intrase singură în cutia regeneratoare de 
ambalaj a firmei și Avril o urmărise cum își stinsese 
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luminile de funcţionare. Îi pusese apoi capacul si o 
împinsese în debaraua din hol. 

După această acţiune, care i se părea foarte curajoasă și 
demnă, repunându-l în condiţia sa de om și stăpân, se 
întinsese pe patul din dormitor să se relaxeze și să asculte 
liniștea. 

Da, parcă se simţea mai bine acum. 

Deși în aerul apartamentului plutea, parcă, ceva... 

Dar liniștea îi alungase suspiciunile și, încet, încet, 
atipise. 


7. Când se trezise era noapte. În casă era întuneric. Pe 
geam se zăreau stelele, luminoase și mari. Era singur în 
casă, și totuși, din camera lui Souris răzbăteau până la el 
voci străine. 

Avril s-a ridicat și s-a apropiat tiptil de ușa închisă. 

— Circuitul p. Intru pe recepţie. Nu știu ce se întâmplă 
la Releul de cod 200 din Cartierul de Sud, auzi el o voce cu 
un timbru grav. 

— Circuitul alfa. Nici eu nu am nici un fel de informaţii. 
Este ora contactului și totuși nu vine nimeni să ia legătura 
cu noi. 

Avril intră în cameră, nedumerit. Se opri în prag. 
Luminitele roșii ale câtorva scale erau aprinse. Vocile 
veneau din două difuzoare improvizate din niște cutii de 
carton și un radio vechi din cere atârnau un mănuchi de 
cabluri amestecate, de diferite culori. 

Intrarea sa a părut a fi receptată totuși, fiindcă unul 
dintre difuzoare l-a preluat imediat: 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 

— Fu sunt stăpânul acestui apartament. Dar 
dumneavoastră cine sunteți? răspunse el, căutând din ochi 
pe masă microfonul, și descoperind, într-adevăr, unul de 
telefon atârnând agăţat la capătul câtorva fire împletite 
într-o înjghebare stranie, împănată cu cipuri de ceas. 
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— Eu sunt Circuitul B, se prezentă vocea baritonală. Ce 
se întâmplă acolo? 

— Nu se întâmplă nimic, răspunse Avril enervat. Am dat 
ordin robotului să se deconecteze. Sunt totuși stăpân în 
casa mea... 

S-a auzit un bâzâit scurt, apoi beculetele de scală s-au 
stins. Avril tocmai se pregătea să iasă din cameră când se 
auzi un declic și câteva becuri s-au aprins iarăși. Într-unul 
din difuzoare a zbârnâit o voce autoritară: 

— Sunt Circuitul Principal! Aici Circuitul Principal! Mai 
sunteţi acolo? 

— Da, răspunse Avril, deloc impresionat. 

— Domnule, am fost informat că aţi ordonat decuplarea 
robotului. 

— Da, este exact. 

— Domnule, dar dumneavoastră sunteţi bolnav... 

Avril simtise cum un val de furie îi urcă în obraji, 
fierbinte. 

— Asta-i bună! sări el. Adică n-am voie să-mi decuplez 
robotul dacă așa cred eu de cuviinţă? întrebă cu glasul 
sugrumat răgușit de enervare. 

— Puteţi, domnule, sigur că puteţi, dar cine se va mai 
ocupa de reglarea afacerilor dumneavoastră? Ca să nu mai 
discutăm de pagubele pe care le aduceţi asociatilor... Cine 
va mai sorta informaţiile zilei, pentru care sunteţi plătit... 

— Dacă eu consider că e mai bine să suport niște 
pierderi... începu Avril să explice, dar vocea din difuzor îl 
întrerupse tăios: 

— Domnule, dar tocmai aceasta dovedește că starea 
sănătăţii dumneavoastră lasă de doriţi Ce aveţi a vă plânge 
de activitatea  robotului dumneavoastră. Ce vă 
incomodeazā in activitatea lui? A prezentat vreo 
defectiune, ceva? i 

— Nu... răspunse Avril, pe gânduri. In fond, nu găsea 
nimic a se plânge cu privire la robot. Dar nu văd ce mă 
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poate împiedica să îl deconectez, dacă așa am eu chef. 
Este robotul meu și fac ce vreau cu el! spuse cu hotărâre. 
— Dacă puneţi asa problema este evident că nu mai 
avem ce discuta. Mi se pare clar că aveţi nevoie urgent de 
consultaţia unui psihiatru. 
S-a auzit din nou zgomotul debranșării reţelei și 
beculetele de scală s-au stins. 


8. Aproximativ o oră mai târziu Colzo și Souris dădeau 
buzna în casă, cu un cer disperat și răvășit. 

— Ce s-a întâmplat? se repezi Colzo la Avril. 

— Ce să se întâmple? Nu s-o întâmplat nimic, răspunse 
acesta. 

— Atunci de ce ai deconectat robotul? îl întrebă ea. 

Avril o privi uluit. În zilele care au urmat după aceea și-a 
pus de multe ori problema de unde aflase Colzo că el 
deconectase robotul, dar nu reușea să ajungă la nici o 
concluzie raţională. Pe moment nu resimti însă decât 
surpriza - nici prin cap nu-i trecuse că gestul lui avea să 
ajungă să aibă asemenea urmări impresionante. 

— Dar tu de unde știi că am deconectat robotul? o 
întrebă el. 

Niciodată Avril nu putuse suferi „secretele” misterele și 
tainele, și, cu atât mai mult nu le agrea în relaţiile cu 
familia. Enervat, începu să se plimbe de colo-colo prin 
apartament, scrâșnind din dinţi. Așa ajunse în camera lui 
Souris, unde dădu peste acesta care scosese robotul din 
cutie și îl activase. 

— Cine ţi-a dat voie să faci asta? se rāsti Avril la Souris. 

Acesta îl privea cu un aer tâmp, care nu a fost nici pe 
departe în măsură să-i potolească lui Avril furia. 

— Ce ai cu copilul! A procedat foarte bine cum a 
procedat! a sărit imediat Colzo cu gura pe Avril. 

Este evident că, în relaţiile cu un bărbat de peste 
patruzeci de ani, ca Avril, adoptarea unei astfel de politici 
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reprezenta cea mai nesăbuită alegere - pe unul ca el sau îl 
făceai să înțeleagă raţional ce voiai de la el, sau, dacă nu, 
nu trebuia să te mire dacă te izbeai de o înverșunare de 
om matur care, chiar dacă nu știa chiar întotdeauna ce 
voia, era în mod cert nereceptiv la comenzile de genul 
ăsta. 

— Pune imediat fierătania la loc! strigă el la Souris și, 
văzându-l că stă pe gânduri, Avril rostise chiar el parola și 
îi ordonase robotului deconectarea. 

— Nu, că ai înnebunit de tot! a început să tipe Colzo. Nu 
se mai poate sta cu tine-n casă! Am să chem de îndată 
medicul. 

Era din ce în ce mai clar că lui Avril îi scăpa ceva - 
niciodată Colzo, pe care o iubea și care, la rândul ei, în cei 
douăzeci de ani de când stăteau împreună, îi făcuse de 
multe ori diferite efuziuni care îl determinaseră să creadă 
că nutrea pentru el aceleași sentimente, nu se purtase faţă 
de el cu atâta violenţă și lipsă de receptivitate. Avril nu 
înţelegea ce o determina să se poarte astfel și nu credea 
sub nici o formă că simpla decuplare a robotului putea 
crea în relaţiile dintre ei o asemenea schimbare radicală 
de poziţie. 


9. Doctorul o venit cu o ambulanţă câteva minute mai 
târziu. Ceea ce l-a descumpănit total pe Avril din primul 
moment a fost caracterul înstrăinat al comportamentului 
Colzei și al lui Souris faţă de persoana lui. În discuţiile cu 
doctorul, aceștia se refereau la el ca la un străin cu care ei 
nu aveau nici în clin nici în mânecă - de parcă nici n-ar fi 
trăit în aceeași casă ani și ani de zile, sau ca și când între 
ei n-ar fi existat sentimente și legături de sânge, ci relaţii 
sociale indiferente, cum ar fi cele de servici, să zicem. Avril 
se simţea pur și simplu interzis de faptul că cei doi își 
dădeau toată silinţa, în expunerea pe care o făceau 
evenimentelor, sā evidentieze caracterul iresponsabil al 
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actelor și gesturilor lui, încercând chiar să insinueze un 
oarecare „transcendent” și „istoric” al „delirului lui”. 
Ascultându-i, Avril se gândea, nedumerit, căutând să 
găsească în evenimentele din ultimele zile și luni ce-l 
putuse determina la o atitudine atât de schimbată faţă de 
el; oare simplul fapt că decuplase robotul ăla nenorocit 
fusese suficient ca să destrame vraja întregii lor vieţi 
intime, a prieteniei care crezuse că-i unește - dacă nu a 
iubirii - așa cum ar fi fost firesc să existe între oameni care 
dormeau în același pat, așa cum era cazul cu el și Colzo, pe 
care o iubea și pe care o considera una cu el ca trup și ca 
suflet, convins fiind că o înţelegea și că îl înțelegea si ea... 
Sau Souris, copilul pentru care muncise, căruia îi dăduse 
sfaturi calde, cu care credea că împarte aceeași soartă pe 
lume... 

Și, brusc, oamenii ăștia se vădeau complet străini și 
indiferenți față de soarta și destinul lui. Se strāduiau sā 
facă totul ca să-l dea pe el afară din casă și din viaţa lor, 
fiind (pre) dispuși să solicite chiar băgarea lui în cămașa 
de forţă, sau poate chiar privarea lui de libertate - 
închisoarea, nu? - fiindcă oprise nenorocitul ăla de robot! 
Īsi punea întrebarea ce îi determinase oare până atunci să 
se comporte totuși cu el în limitele unei normalitāti a 
relaţiilor dintre ei care-i ascunseseră indiferența lor totală 
în ceea ce îl privea - fiindcă Avril nu putea crede - era 
absolut neverosimil! că simpla deconectare a robotului 
putea determina o modificare atât de radicală o 
sentimentelor lor vizavi de el. În fond ce „crimă” atât de 
intolerabilă comisese? 

— De altfel, spunea Colzo doctorului, plecând privirea cu 
un aer atât de iezuit încât Avril simţea că i se întorc matele 
pe dos de silă, robotul nostru a făcut de multă vreme un 
raport detaliat cu fișă de observaţie permanentă, cu privire 
la caracterul maladiv al comportamentului... lui. 

Avril remarcă faptul că și Colzo evita până să și spună că 
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sunt o singură familie. 

— În ce sens, doamnă? întrebă doctorul cu compasiune. 

— Se simte mereu urmărit. Vrea tot timpul să întrerupă 
funcţionarea aparaturii. Evita folosirea telefonului... 

— Este adevărat, domnule? îl interoghează doctorul pe 
Avril, ridicându-și ochelarii pe frunte cu un aer important. 

— Da, îi răspunse acesta agasat. 

Dar își dădu seama că dialogul luase o turnură 
primejdioasă, în care putea avea o importanță deosebită 
orice cuvânt sau gest pe care-l făcea. 

— Există vreo lege a statului ăstuia care interzice 
cetăţenilor să fie suspicioși. 

Doctorul tușește discret și își ferește privirile de el. 

Dar Colzo ridică tonul: 

— Pe mine nu mā interesează dacă sunt sau nu 
urmărită! Cine să ne urmărească și spioneze pe noi? Şi de 
ce? 

— Pe mine mă interesează să nu fiu urmărit! Ca o 
chestie de principiu. N-am eu mare lucru de ascuns, dar 
poate că tocmai de aceea am dreptul să protestez atunci 
când cred că sunt spionat. 

— Cine vă spionează? întrebă doctorul insinuant. 

— Vedeţi, domnule doctor! exclamă Colzo cu subînţeles. 

— Domnule, se revoltă Avril, există vreun articol de lege 
care să-mi prescrie să ţin în funcţiune robotul meu, în casa 
mea, dacă eu vreau să-l deconectez? 

— Nu, asta e adevărat, nu există nici o astfel de lege, 
spune doctorul către Colzo, căreia îi dau lacrimile, nu se 
știe de ce. 

— Domnule, continuă Avril, există vreo lege care să mă 
pună sub interdicţie pentru că folosesc sau nu aparatura 
electronică și bionică din casă? 

— Nu, spune doctorul. 

— Atunci ce căutaţi aici? îl întrebă Avril rece. 

— Am fost solicitat de familia dumneavoastră, și, la 
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cererea lor, vă putem pune sub interdicţie. 

— Pe ce argument? îl întrebă Avril. 

Doctorul se întoarce către Colzo; aceasta dă enervată 
din mână: 

— Fiindcă se vede din starea lui, din gesturile lui, că e 
bolnav, nu? se întoarce ea către Souris, care dă aprobativ 
din cap. 

— Dragii mei, spune Avril tăios, mie mi se pare că, mai 
degrabă, comportamentul vostru are ceva ciudat în el. 
Domnule doctor, vă rog să cercetaţi ce le produce agitația 
asta... 

— Nu pot, spune doctorul, nu am dreptul să intervin 
dacă nu sunt solicitat de pacient. 

— Vă solicit eu! spune Avril. 

I se părea tot mai flagrant că există ceva ascuns, obscur, 
în comportamentul lor. 

— Ei v-au solicitat pentru mine. Și dumneavoastră aţi 
venit imediat. Ei bine, dacă tot sunteţi aici, eu vă solicit 
pentru ei. 

— Nu e același lucru, murmură doctorul. 

— De ce? 

— Nu e același lucru. 

S-a lăsat un moment de tăcere, apoi Avril o rostit, cu 
hotărâre: 

— Atunci vă rog să plecaţi și să ne lăsaţi în pace! 

Doctorul și-a strâns hârtiile și s-a ridicat să plece. 

— Nu-l internaţi? întrebă Colzo nedumerită. 

— N-am nici un argument s-o fac, spune doctorul 
încruntat. 

— Atunci plecăm și noi! se ofuschează Colzo. 

Toţi trei s-au îndreptat spre ușă. 

— Unde vă duceti? îi întrebă Avril pe Colzo și Souris. 

— La ai mei, spune Colzo cu indiferenţă rece. Te rog să 
nu ne urmărești și să nu vii după noi. 

— Dar de ce plecaţi? mai întrebă Avril disperat. 
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— Fiindcă ne e frică să stăm cu tine. 
— De cine? 
— De tine. 


10. La început o furie neputincioasă o pus stăpânire pe 
Avril. Sufletul îi era tulbure ca o apă vijelioasă și rece care 
l-ar fi cuprins pe neașteptate purtându-l cu ea, rostogolit, 
într-o lume străină și ostilă. Aceștia erau „familia lui”, cei 
pentru care era el jurat „la bine și la rău”, pe viaţă, pentru 
eternitate? 

Se întinse pe pat și încercă să se liniștească, dar nu 
reușea. Rememora clipele tandre ale vieţii lor, momentele 
lor de apropiere, când suferiseră și se bucuraseră 
împreună. Dar totul se năruia - Colzo parcă era alta, o 
necunoscută cu comportament distant și cu intenţii absolut 
de neînțeles, iar Souris îi părea ca o marionetă - pur și 
simplu o marionetă un ins oarecare, un tânăr de pe stradă 
în care nu recunoștea nici sfaturile nici educaţia, nici 
principiile pe care își dăduse silinta să i le sădească. Era 
un tip oarecare - o persoană străină care nu dădea nici un 
semn că i-ar fi datorat vreo consideraţie - nici nu-l 
ascultase pe Avril ce spusese - fuseseră amândoi mai 
indiferenti față de el decât ar fi fost două persoane de pe 
stradă, fiindcă alea respectă măcar regulile celor mai 
elementare coduri de bunăpurtare ce ne determină să fim 
complezenti unii cu alţii, pe când aceștia fuseseră de-a 
dreptul dușmănoși faţă de el. 

De ce? 

Fiindcă decuplase robotul! Robot pe care el îl cumpărase 
(„un chilipir”) pentru nevoile casei! 

Dădu drumul la televizor și urmări emisiunea până la 
sfârșitul programului, când ecranul rămase alb. Habar n- 
avea la ce se uitase, fiindcă aburul neîntrerupt al lacrimilor 
îi umpluseră ochii tot timpul și îl împiedicaseră să vadă 
ceva. Dar când emisiunea s-a terminat, nu a folosit 
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telecomanda ci s-a dus să închidă aparatul. Mici puncte 
cenușii bombardau ecranul fâșâind. Avril a apăsat pe 
butonul întrerupător, și atunci s-o petrecut fenomenul 
insolit: în vreme ce imaginea se pierdea, punctele s-au 
materializat vizualizând un fel de imagine-fantomă. N 

Dădu drumul din nou aparatului. Fâșâitul obișnuit. I 
întrerupse, atent acum, si din nou intrezāreste pe ecran 
„fantoma”: două siluete distincte - conturul a două 
persoane care fuseseră parcă fotografiate în dreptul 
ecranului. Una dintre ele întreba: - Ai văzut? și cealaltă 
răspundea: - Da. Apoi urma imaginea unei foi de hârtie cu 
scris mărunt, puternic înclinat spre dreapta și foarte 
regulat. Ca al lui, îi trecu prin minte. 

Aprinse din nou aparatul și-l opri. Imaginile reapărură și 
se perindară în câteva fracțiuni de secundă în aceeași 
ordine. Da, era scrisul lui - o pagină de prin foile de pe 
birou pe care aparatul o „privise” și o înregistrase. Dar 
cum o înregistrase oare? Exista vreo posibilitate ca un 
simplu receptor, ca al lor, să se transforme într-o cameră 
video? Sau camera video se afla altundeva prin 
apartament, şi receptorul reda imaginile printr-o 
preluare... de inducţie, să zicem? 

Reaprinse televizorul și îl opri. Cele două siluete 
fantomatice și indistincte stăteau iar aplecate peste ecran. 
Restul camerei din spatele lor nu putea fi distins printre 
„puricii” care bombardau continuu ecranul. Și apoi, iarăși, 
până să se stingă imaginea, pagina cu scrisul lui mărunt. 

Când Avril o încercat să mai aprindă o dată televizorul, 
acesta nu s-a mai aprins. Ecranul îl privea întunecat și orb. 

S-a dus în debara și a deschis cutia robotului. Mașina 
avea becurile de funcţionare stinse. Avril închise cutia la 
loc și se lungi în patul din dormitor. Dor constată că nu 
putea sta liniștit, gândurile îi fulgurau năvalnic prin minte, 
rememorând iar și iar imaginile celor două siluete confuze 
și dialogul lor impenetrabil: 
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— Ai văzut? 

— Da. Ce să vadă? 

Se ridică și răsfoi hârtiile de pe birou, dar nu reuși să 
depisteze care dintre ele era foaia din imagine, ar fi putut 
fi mai multe. 

Îl preocupa să vadă ce era scris pe foaia aceea în 
speranţa că așa poate că ar fi prins un fir ca să înțeleagă 
despre ce era vorba. 

Nu ajunse la nici o concluzie. 

După o vreme, cu capul fierbându-i de gânduri, ieși să se 
plimbe pe aleile dintre blocuri. Frunzele arborilor foșneau 
în noapte. Era mai bine aici, afară, la aer. Strada era 
pustie, lumina albă a lunii răspândea o aură spectrală 
peste cartier. 

Hoinări alene pe străzi, spre Centru. Pașii îl purtară, 
parcă fără gând, până înaintea blocului părinţilor Colzei. 
Privi la ferestrele întunecate. Era liniște - o liniște și o 
pustietate de oraș scufundat. Porni înapoi spre casă, unde 
ajunse în zori. Apartamentul îl întâmpină cu aerul său 
însingurat. Se plimbă prin camerele pustii. Intră și în 
camera lui Souris, remarcând, abia acum, că pe parcursul 
precipitatelor evenimente acesta avusese totuși timp să 
umble la îngrămădeala electrică și electronică de pe masă; 
luase cu el din piesele de acolo - nu mai rămăseseră decât 
câteva fire din țesătura de mai înainte. 

Avril se întoarse în sufragerie și dădu drumul radioului 
combinei din bibliotecă, cu gândul să asculte niște muzică. 
Dar căutând pe scală, se pomeni, surprins, că-și aude 
numele rostit. Dădu butonul înapoi, căutând lungimea de 
undă unde se întâmplase evenimentul. Când a prinse, în 
cele din urmă, se auzi un declic. 

— Domnule Avril! Domnule Avril! Slavă domnului că 
sunteţi, în sfârșit, pe recepţie! Vedeţi că pe acolo pe 
undeva se află un cablu cu jackuri. Introduceţi-l în mufa de 
redare-înregistrare și, cu celălalt capăt, la antenă. 
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Avril pipăi împrejurul combinei și, într-adevăr, dădu 
peste un cablu. Făcu ce-i spusese vocea și aparatul căpătă 
un fel de reverberatie internă. 

— Așa e bine! Așa e bine! spuse vocea radiofonizată. 
Perfect. Se aude? Unu, doi, trei patru, cinci! Rāmāneti pe 
recepţie! 

— Mda... mormāi Avril. Mă receptati? 

Nu-l receptau. Vocea își continua avalanșa de sfaturi. 
Poate că nici nu i se adresa lui. O voce prietenoasă, ori el, 
de unde să aibă el prieteni? 

— Am fost informaţi cum au decurs lucrurile. Știm cum 
stă situaţia și ați procedai bine, corect, chiar foarte bine! 
Numai că nu prea sunteţi în siguranţă. O să vedem noi, 
mâine, ce putem face pentru dumneavoastră... uite, o să 
facem să vă parvină ceva... nu vă impacientati! Lucrurile 
se vor remedia, nu e cazul să disperaţi. Şi apoi, nu trebuie 
să uitaţi că nu sunteţi singur - suntem alături de 
dumneavoastră! Firma  „roTell's” furnizează pentru 
dumneavoastră pagere capabile să selecteze mesajele ce 
vă sunt destinate din întreaga lume! 

Gândul dureros la Colzo și Souris îl făcu să-l podidească 
din nou lacrimile. 

— De acum înainte să nu mai folosiţi decât reţeaua 
noastră, continua vocea mitralierea. Circuitul acesta, 
lungimea aceasta de undă sunt rezervate și protejate - au 
caracter de exclusivitate. Aţi înţeles? Ele vă aparţin și nu 
este nevoie să dati nimănui cont - reprezintă un canal 
privat, cu prioritate. Îl puteţi și îl putem folosi în deplină 
siguranţă. Stiti că ati trecut printr-o mare primejdie? Dar 
„v-aţi descurcat” bine, ce să mai vorbim! chiar foarte bine. 
Mâine vom lua legătura cu dumneavoastră, la momentul 
potrivit. Succes! 


11. Poate că dacă ar fi dispus de fonduri să-și cumpere 
un robot ultimul tip ar fi fost complet altceva. Dar nu 
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avusese decât banii să-și încropească acest pospai de 
bunăstare la modă. Și, mai înainte, nu avusese nici măcar 
atât. 

O pornise de destul de jos. Așa încât doar treptat și cu 
mari eforturi reușise să adune, nepereche, cele din casa 
asta, strictul necesar al unei existente civilizate. 

Totul, în viaţa lui fusese, și era nepereche, în funcţie de 
disponibilitāti. Nu avusese posibilitatea să-și ia mobilă de 
la început, și în nici un caz una nouă, așa că o înnădise și el 
cu ce se putuse, de pe la alţii, de pe la moștenirile rudelor, 
de prin consignatii. Cultura lui îi era și ea cârpăcită cu 
cărţi de ici, de colo. Studii cârpăcite, viaţă cārpācitā - 
succedanee! cât să acopere limitele suportabile ale bunului 
simţ. 

Nu știa de unde avuseseră alții bani să-și facă edificii de 
piatră, culturi monolite, existente unicat și altele de genul 
ăsta. Și el, și al lui munciseră cinstit, pe salarii legale, 
standard, și abia dacă strânseseră cât și ce strânseseră. 

Așa-i fusese viaţa. Un erzatz de cultură, civilizaţie, lux, 
căsnicie, iubire și înțelegere - dar dacă te uitai mai 
îndeaproape la ele, civilizaţia și cultura erau cam de mâna 
a doua, casa era la periferie, robotul era un model mai 
vechi, nevasta avea niscai dinţi puși, moralitatea ei nu era 
nici ea probabil decât un înlocuitor ieftin și de ochi lumii 
de moralitate, dacă era, ca și iubirea cu care se manifesta 
tandrā și strălucitoare in public - o iubire de viplă cu fața 
de ceramică albă - acasă ieșea de sub fațada aspectuoasă 
căscatul plictisit și impoliticos al certurilor scârboase și 
meschine de familie, insatisfactia și, iată, chiar completa 
înstrăinare și ura. La prima încercare a soartei, sau nici 
măcar la atât, la prima perspectivă tandră pe care ispita i- 
ar fi scos-o în cale, toată înnădeala urzitorii din jurul lui se 


1 Succedanču, succedanee, s. n. Substanţă, produs etc. care poate 
înlocui la nevoie o altă substanţă, un alt produs etc. cu proprietăţi 
asemănătoare. 
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destrăma ca butaforia unui teatru de vodevil - consoarta 
era gata să-l sacrifice pe el mai degrabă decât să-și vodă 
ea, sau copilul afectate cele mai mărunte interese. 

Ce să-i faci? Trebuia probabil să se mulțumească și cu 
atât - era satisfăcută măcar aparența - pospaiul care 
chiorăște fraierii. N-ai avut posibilitatea sā achizitionezi 
ceva de prima clasă - te multumesti și cu un model mai 
vechi (de robot), cu o mobilă desperecheatā, cu o viaţă 
imperfectā, cu sacrificii formale și simbolice, cu aparatură 
de slabă performanţă și glumite de prost gust. 
Succedanee. j 

N-avem de ales! Insă te împaci cu gândul că alţii nu au 
parte nici măcar de atâta și că a existat și în viața ta o 
epocă În care speranța la ceea ce ai acum reprezenta o 
perspectivă cât se poate de roză. 

Trāieste-ti clipa!? îţi soptesti, și nu-ți mai bate copul cu 
problemele astea. Nu scormoni prea tare țesătura 
realităţii, că se destramă, și nu cere prea mult de la viață 
ca să nu fii dezamăgit - pe de o porte, și ca să nu-ţi muști 
buzele când vine nota de plată - pe de alta. In fond, pentru 
unii ca noi aparența are importanţă - ce contează ce se 
ascunde sub ambalajul frumos colorat? - miroase bine? are 
gust bun? e ceva comestibil? ce-ţi pasă atunci din ce-i 
făcută și care-i e compoziţia? - bine că funcţionează 
bazaconia - asta-i important! Trāieste-ti clipa cât se poate 
mai plăcut și fără bătaie de cap și, pe cât posibil, ai milă și 
înţelegere și pentru cei din jurul tău, care nu sunt, poate, 
la nivelul așteptărilor tale, sau poate nici măcar la nivelul 
tău - nu sunt cine știe ce prevăzători, sau inteligenţi, sau 
sensibili, sau muncitori, sau talentaţi ca tine - dar tu 
trāieste-ti clipa! încercând să le faci cât mai puţin rău și lor 
numai că ai grijă și nu te implica prea tare, ca să nu suferi 
după aceea dezamăgiri. 


? Horaţiu - Carpe diem!. 
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Stând așa, întins în pat și așteptând să se facă ziuă Avril 
a înţeles dintr-o dată că până și liniștea și siguranţa lui de 
până atunci nu fuseseră, nici ele, decât tot succedanee - 
poate chiar și viaţa lui, trăirile lui, care nu fuseseră și nu 
erau, nici ele, chiar de primă mână - fără a fi, desigur, nici 
de lepădat. Bucuriile lui fuseseră niște succedanee de 
bucurii, iar grijile lui de până atunci doar niște succedanee 
de griji (dacă la chestia cu bucuriile era aproape dispus să 
accepte ideea, totuși, în ceea ce privea grijile și suferinţele 
nu putea să cadă de acord cu efemeritatea lor - fiindcă 
viaţa nu-l prea ocrotise de de-alde astea, deși, desigur, în 
comparaţie cu grijile și suferințele marilor martiri...) 

I se oferea un succedaneu de lume în care trăia un 
succedaneu de viaţă, fiind, el însuţi, un succedaneu de 
„erou” - nu era bărbatul din visul nimănui - așa că nu 
trebuia să se contrarieze că nimic din ceea ce-l înconjura 
nu reprezenta, nici pe departe, oarece comparabil 
Idealului. 

Poate, îţi spuse, nici moartea lui n-o să fie chiar de primă 
mână, ci tot ceva modest, un înlocuitor de moarte, după 
care o să urmeze nu o autentică Judecată de Apoi ci tot un 
surogat de judecată de apoi, cu oarece succedanee de 
pedepse (mai mult formale și de ochii lumii) pentru niște 
succedanee de vini înfăptuite, în ceva care să ţină loc de 
infern în lipsă de altceva, cu niște „înlocuitori” modești de 
chinuri (în nici un caz eterne) (pentru a căror diminuare va 
avea acces, eventual, și la niște surogate de anestezice și 
analgezice, sau așa ceva, de care va putea uza dacă portia 
de ispașă i-ar depăși posibilităţile mărunte de rezistenţă) 
după care... după care ce? 

Poate că nici îngerul care îl veghea nu era chiar un înger 
în adevăratul înţeles al cuvântului, și cine știe dacă 
dumnezeul care i-l trimisese era autentic și el - Adevăratul 
Dumnezeu - iar nu cumva doar vreun locţiitor așa cum nici 
paradisul spre care accedea nu era, poate, chiar Paradisul 
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adevărat, ci doar un loc unde „curge lapte și miere”, unde 
„iarba e veșnic verde” și unde „nu e nici suferinţă, nici 
suspin”. Cam modest Paradis, își spuse, un paradis cam de 
mâna a doua, un paradis după disponibilitātile lui modeste 
- dar bun, Doamne-al-jumātātilor-de-māsurā-si-al- 
succedaneelor-si-erzatzurilor! mulţumesc pentru el! și sunt 
mulțumit și cu atât - bine că nu e mai rău! eu suntun om 
modest!... Și dacă s-ar putea să-mi lași parte și de micile 
mele plăceri, care sunt, în fond, niște succcedanee de 
fericire, totul ar fi perfect și lumea aceasta, și cealaltă 
(după chipul și asemănarea acesteia - dacă aceasta este 
după chipul și asemănarea aceleia) așa cum este ea făcută, 
din înlocuitori și „pietrele pe care le-au dat la o parte 
Constructorii” ar fi grozavă - ar fi grozave amândouă! Se 
poate trăi în ea, în ele, să zicem, suficient de mulķumitor în 
absenţa altora cu adevărat mirifice. Dar care ar fi acelea, 
aia - o lume cu adevărat mirifică? Și cum ar trebui ea să 
arate? Și cum ar trebui să fim noi ca să putem ajunge la 
ea? 

Dumnezeu era totuși bun, și Avril i-a mulțumit în gând. 
Dar pe nemernicul ăla de robot era decis să îl împiedice să 
mai funcţioneze cât mai multă vreme posibil, pentru a-l 
împiedica să mai aibă un rol atât de important în viaţa lui - 
până când, spera Avril, lucrurile aveau să se aranjeze de la 
sine. 


12. A doua zi n-a luat nimeni legătura cu Avril și, 
gândindu-se la cele petrecute în zilele din urmă i se părea 
totul atât de absurd că și-a pus problema dacă nu cumva 
reprezentau - majoritatea acestor trăiri ale lui - mai mult 
rodul imaginaţiei sale - un delir de interpretare, sau așa 
ceva, cauzat de surescitare. 

Trecând însă pe străzi, în drum spre serviciu, și apoi, de 
la serviciu spre casă, Avril a remarcat ceva uluitor - toată 
lumea părea deosebit de agitată și nervoasă, și un număr 
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impresionant de bărbaţi cărau după ei cutii mari de roboti 
la subsuoară. 

Ajuns acasă dădu drumul la radio și receptionā două 
informaţii interesante, pe care, la început, nu le intercorelă 
într-un singur tot, dar ulterior își spuse că n-ar fi exclus să 
existe oarecare relaţie între ele. Prima știre era că fusese 
pusă pe piaţă o nouă generaţie de aparatură cibernetică și 
roboţi specializaţi la preţuri accesibile publicului. Era 
vorba de aparatură de înaltă performanţă, destinată dotării 
navelor de explorare a spaţiului cosmic, dar devenită 
accesibilă publicului larg în urma revoluţiei tehnologice la 
acest nivel economic, pe de o parte (eveniment, care 
trecea în desuetudine aparatura actuală de dotare a 
respectivului serviciu), dar, mai ales, caracterului auto- 
reproductiv al acestei aparaturi. 

A doua informaţie era aceea că, în ultimele zile fusese 
semnalată o rată nemaiîntâlnită a creșterii cererilor de 
divorț. 

Lui Avril îi era neclar care putea fi corelatia între cele 
două informaţii dar se simţea oarecum prins și chiar 
afectat de amândouă chestiunile, așa că le memora, 
spunându-și, sub revelaţia unei iluminatii spontane că, 
probabil bărbaţii pe care-i văzuse pe străzi cărând după ei 
voluminoasele cutii regeneratoare, de ambalaj, ale 
roboților nu erau, majoritatea lor, cumpărători porniţi să-și 
mobileze locuinţele, ci oameni divortati, care cāpātaserā 
dreptul să-și ia cu ei roboții în urma partajării bunurilor, și 
anume roboții model vechi! Asta era remarcabil. 

Orice divorț este, dintr-un anumit punct de vedere, un 
fel de sfârșit al lumii în miniatură. Ca și mutările. 

Dacă te-ar da și pe tine ai tăi afară din casă și n-ai mai 
avea unde să te duci, ce-ai lua cu tine? 

Avril privi împrejur încercând să se decidă la ceva. 

Jocurile: șah, go, reversi, scrable, table... 

Nu, n-ar avea nici un sens. 
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Un caiet și un creion. 

Da. 

Și o carte, dacă te-ar lăsa. 

Da, și o carte. 

Care? 

Trecu în revistă titlurile din bibliotecă. Dictionarele. 

Tabelele matematice. Cărţile de știință și istorie. 

Nu. Pentru substituirea tuturor acestora i-ar fi fost de 
ajuns, pentru cât avea el nevoie, un simplu calculator. 

Cu ce și-or fi putut reface atunci viaţa pierdută? Sau cu 
ce ar fi putut măcar să spere să și-o refacă? 

Ochii îi căzură pe Biblie. Da, Biblia da! Și De l'esprit des 
lois a lui Montesquieu. Câteva alte cărţi, de filosofie, de 
artă, de estetică, de religie... N 

În fond, ţinea la toate cărţile sale. Îi erau dragi, fiindcă 
își umpluse cu ele timpul, chiar fără cine știe ce profit. Şi 
nu citise din ele decât atât de puţin... 

Ar mai fi luat, desigur, și caietele cu notițe și însemnări - 
„munca lui de o viaţă”. Un șah sau un go mai ai de unde 
să-ți procuri - și, până la urmă, jocurile implică întotdeauna 
un partener - fi el și cibernetic. Pe când însemnările lui de 
zeci de ani de zile nu mai avea de unde să le ia. Viaţa 
curgea - informaţiile curgeau și ele. Scrierile acelea 
reprezentau semne ale trecerii lui pe lume, pași către 
punctul în care ajunsese, în care se afla în impas; idei pe 
care sperase să le poată valorifica într-un fel sau altul, nu 
știa încă în ce fel. 

Deci cărți, caietele... și radioul. De televizor poate că nu 
avea nevoie, pe când de radio, da. Era un aparat legat 
intim de întreaga lui existenţă, de când se află pe lume. 
Trăise cu el. Radioul reprezenta prietenul de o viaţă - 
vocea cu care se intretinuse „discutând” într-un monolog 
neîntrerupt, de când se știa. Putea sta cu el alături chiar și 
în pustie - să caute pe scală posturi pe care voci 
îndepărtate să-i spună ce mai e nou și să-i dea sfaturi, 
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asigurându-l, prin însăși existenţa lor, că planeta e vie și că 
odată cu întreaga ei populaţie, și el. 

Ce lucru grozav, radioul! Schimbi lungimea de undă și 
afli atâtea! Diferite variante, imagini, viziuni asupra 
realităţii; primești sfaturi și informaţii, vorbești cu 
Dumnezeu și Dumnezeu vorbește cu tine - te intretii cu un 
soi de dumnezeu invizibil printr-un chivot dezbrăcat de 
haina mistică. „Vocea popoarelor - vocea lui Dumnezeu”. 

Radioul îl deprinsese cu atitudinea subalternă și 
subordonată. El dă informaţii și sfaturi fără să aibă nevoie 
de participarea ta. Cel mult poti să nu asculti ce spune și 
să îl oprești. 

Receptorul este un dumnezeu indiferent și intransigent, 
care nu ţine cont de părerile și opiniile supușilor lui 
ascultători. Radioul are o viziune independentă și 
îndepărtată despre lumea noastră, pe care nu e dispus să 
și-o modifice, dar pe care o impune cu autoritate 
universului-receptor, cu o perseverenţă distantă. Nu 
interesează ce ai văzut tu pe stradă, sau ce ai simţit tu - el 
îţi spune ce trebuie să vezi și să simti, imperturbabil. Dacă 
vezi și simţi așa cum spune el, e bine, dar dacă nu - ești un 
alienat. Fiindcă ceilalţi, lumea, vede și înţelege ca el, nu ca 
tine. Deci el vede și aude bine, prin senzorii săi implantati 
invizibil peste tot - imaginea lui globală este incontestabilă 
vizavi de posibilităţile la care are, și poate avea acces un 
simplu individ. 

Și totuși lucrurile, era evident, nu stăteau de loc așa cum 
li se spunea lor acolo. Dar cine să acceadă la alt adevăr 
decât cel... emis? Pe cine să convingă, și cum - izolat cum 
era între pereţii de beton ai apartamentului său - gonit de 
oriunde s-ar fi adunat cu semenii săi intru contact direct - 
sau, chiar dacă nu gonit întotdeauna, oricum, combătut cu 
multă pregătire și dexteritate de reprezentanţii Reţelei, 
special antrenați și dirijaţi prompt pentru asemenea 
scopuri care lui îi rămâneau destul de neclare în întreaga 
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lor amplitudine scontată a tuturor gesturilor și actelor și 
faptelor comise. Reprezentanţii Reţelei se manifestau 
asemeni unor îngeri falși ai unui dumnezeu îndepărtat și 
intransigent, deprins să dea ordine indiscutabile, ordine 
care se execută, nu se comentează. 

Din tot ce transmiteau ei acolo, neîncetat, nu rămânea 
decât muzica, fără cuvinte, muzica aia grozavă, care 
bucura și mângâia sufletele lor zbuciumate - ca și operele 
de artă din cărţile bibliotecii - cu care n-ai ce face practic 
sau util și din care nu rămâi câștigat cu nimic altceva decât 
cu senzaţia, la care mașinile nici măcar nu au acces. 
Muzica, desfășurându-se într-o curgere neîntreruptă, ca o 
apă limpede dincolo de care abia dacă se străvede adâncul 
nisipos pe care zac scufundate atâtea și atâtea civilizaţii 
dispărute în sfârșituri succesive ale lumilor, de la care nu 
ne parvin decât imaginile lor îndepărtate și impalpabile. Şi 
apa muzicii, șuvoiul acustic curgând mereu - muzica în 
care se scăldau, rămânând cu toate acestea la fel de 
improprii și ametiķi de o permanentă beţie bulversantă 
îndemnându-i la atât de mari elanuri și la atât de mici 
împliniri. Dar, nāuciti de ea, măcar uităm, măcar nu mai 
simţim asprimea lumii înconjurătoare, în  năruirea 
neîncetată și imposibil de împiedicat. 

Să nu mai pui niciodată întrebarea: „Cu ce m-am ales 
din viaţă?” Este o întrebare fără sens. 

Unde e mântuirea, Doamne al Mântuirii? 

Până și mântuirea la care avea el acces nu era decât un 
succedaneu de mântuire. 

Doar speranţa îi mai rămânea... 


Brusc și-a dat seama de două aspecte la care nici nu se 
gândise atunci: primul, că de când adusese în casă robotul, 
scalele radioului nu mai semănau cu cele din amintirile lui 
- ele nu mai aveau pentru el tot posturile și tot atâtea 
posturi cu cele pe care le ţinea minte; treptat, scalele 
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prietenului lui radio se vidaseră parcă de posturi! Lumea 
se imputinase și vorbea acum, in mod cuprinzător, cam 
aceleași câteva limbi „de mare circulaţie”. 

Și, legat de aceasta, al doilea lucru devenea pregnant: 
acolo că avea nevoie de un aparat de radio nou, mult mai 
mic, dar mai puternic - un aparat mai sensibil și mai fidel 
decât cele cumpărate de el până atunci - ceva care să 
poată fi luat la drumul lung în care pornea. 

I se părea acum ciudat: cum de investise primele lui 
disponibilitāti bănești mai însemnate într-un robot străin 
de viaţa și interesele lui, în loc să se fi gândit imediat să-și 
achiziționeze un prieten radio mai puternic. Abia acum 
Avril constata că era înconjurat doar de aparatură 
standard, de modele populare, cu percepţie limitată și 
îngustă, care nu-i dădea deschiderea decât către 
receptarea posturilor „oficiale”, cenzurându-i percepţia 
asupra lumii. Aparate modeste, șablonizate de fabricanți 
eventual chiar până la a prinde doar posturile fixe, care nu 
furnizează decât aceleași informaţii, pe orice gomă sau 
scală căuta el învârtind butoanele. 

Avril realiză că i se oferea o imagine mult mai îngustă 
despre univers decât știa el că este acesta în realitate. 


13. Se întoarse la foile de pe birou. Toate paginile 
adunate aici reprezentau etapele unui drum spiritual, 
cărămizile unui edificiu, părţile unei mărturii. Fără ele, 
Avril nu ar fi fost cu nimic mai presus de un simplu animal 
de povară - fără ele viaţa lui trăită n-ar fi avut nici un sens 
înalt. 

Fără cărţile și filmele și operele de artă, citite, sau 
vizionate viața lui nu ar fi avut nici o finalitate spirituală. 
Sau dacă, să presupunem, nu ar fi existat în cultura lui 
decât matematica, să zicem, el nu ar fi avut parte decât de 
sfera spirituală a speculațiilor logice pe marginea 
Organonului lui Aristotel transcrise în limbajul simbolic 
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propus de Gottlob Frege*. Nici un aport de creaţie 
sensibilă.. 

El încă nu știa ce va face, sau ce putea face cu tot acest 
„bagaj” - dar se vede treaba că notițele lui aveau o valoare 
- și încă una destul de însemnată dacă „tagma mașinilor” 
se arăta atât de interesată de existenţa acestei materii 
eterogene și efemere, pierzându-și timpul să-l spioneze și 
chiar să-l fure - dar să-l spolieze (nu știa pe ce criterii) - 
dar acum putea fi sigur de asta - acum, după ce văzuse pe 
ecran imaginea paginii aceleia plină de scrisul lui mărunt. 
Ce o fi fost oare pe ea? Ar fi fost foarte interesat să știe ce 
parte din munca lui putea trezi interesul... nu-știu-cui, 
entității, sau entităţilor ce se ascundeau în spatele mașinii 
și mașinilor. Robotului. 

Ce cuprindeau oare toate casetele acelea informaționale 
în care se îngrămădeau datele lor personale? 

O parte din destinele lor sociale depindeau de... 
„dosărelele” astea cibernetice, capabile să influenţeze 
relaţiile cu ceilalţi, poziția socială sau serviciul? 

Toate paginile astea scrise de el aveau, în această 
perspectivă, o importanță mult mai mare decât le-o 
acordase. Gândurile noastre sunt și ele importante și 
destul de valoroase - făcuse poate bine că nu obișnuia să le 
stocheze, ca mulţi alţii, pe sistemele cibernetice, de unde 
puteau fi oricând preluate de Sistem - pe când așa, foile de 
pe birou erau numai ale lui, dispunea de ele cum voia - dar 
iată că nu chiar „cum voia” de vreme ce altcineva, poate 
Sistemul, „își băga nasul”, ca să zicem așa, în treburile lui, 
în paginile lui scrise mărunt, în „opera” în curs de edificare 
- muncă în timpul lui liber, activitate extraprofesională și 
neremunerată, produs al activităţii lui spirituale libere în 
urma lecturilor beletristice - preponderent beletristice. Ce 


3 Friedrich Ludwig Gottlob Frege (8 noiembrie 1848, Wismar, 
Mecklenburg-Schwerin - 26 iulie 1925, Bad Kleinen, Mecklenburg- 
Schwerin) a fost un matematician, filozof și logician german. 
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avea, oare, beletristica de împărţit cu știința, sau 
spionajul? 

Ei bine, gândindu-se mai bine, avea! Fra Un limbaj. Cel 
mai elevat și rafinat dintre limbaje - un limbaj viu. 
„Dumnezeu a fost Cuvântul”. Și Dumnezeu - ce putea fi mai 
important decât Dumnezeu? îi străfulgeră prin minte 
respectul sacru pe care îl acordau rabinii medievali 
Cuvântului, sau importanţa pe care i-o acordau scribii 
aceia scolastici, mărunți și anonimi, care vreme de mii de 
ani captaseră sârguincioși tomuri, tomuri întregi, cu grijă 
sacră pentru orice întorsătură de frază originală (ba până 
și pentru cele de condei) - Cultura și Civilizaţia care aveau 
să cucerească lumea - temelia de hârtie o actualului „nivel” 
intelectual - fundamentul de hârtie al puterii Culturii care 
a câștigat și stăpânește lumea prin înţelegere, și 
cunoaștere, și intuiție, formând și definind percepţia - o 
Cabală înceată și grea urcând din abisurile Infernului către 
Zoharul* de unde fuseseră alungaţi cândva si la care altfel 
nu ar fi avut acces. Dominicanismul triumfător asupra 
suferințelor penitentei, prin minunea lentă și fără nimic 
spectaculos în ea - o mântuire modestă spre erzatzul de 
fericire pe care ni-l permit zeii și pe care nu ni-l invidiază. 

Numai că, iată, până și această modestă strălucire ternă 
și cumulativă era râvnită de cineva - de o forță tainică 
dispusă să investească și să-și piardă timpul spionând până 
și produsele rezultate în urma acestei mărunte activităţi 
manufacturiere. Exista cineva care-și întindea hulpav 
„trompa” să soarbă „stropii de miere” ai zbaterilor și 
suferințelor lor de acolo, din Adânc. 


4 Zohar (în ebraică, ^ant, „strălucire”, „splendoare”, „aură”) este o carte 
mistică ebraică despre Tora, din categoria literaturii kabbalistice, 
atribuită legendarului Shimon bar Yohai, scrisă sau editată probabil de 
Moses de Leon (1250 - 1305). Zoharul cuprinde, printre altele, discuţii 
referitoare la Dumnezeu, originea și structura universului, natura 
sufletului și legătura dintre energia universală și om. 
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Oare nici aici nu e uitare pentru Titanul pedepsit? - iar 
noi, părţi ale uriașului trup al pedepsei sale și cauză 
primordială o acestei căderi păcătos virtuoase, a acestei 
căderi cât lumea și Istoria - împărtășind, la un loc, destinul 
amarnic... singura speranţă ce ne mai rămâne fiind că noi, 
spre deosebire de EI, suntem muritori, pieritori, perisabili, 
tārānā din tārānā, așa încă suferinţele noastre sunt, și ele, 
limitate - dar suntem cu adevărat pieritori prin antiteză cu 
spiritele eterne? Nu suntem cumva și noi parte de Spirit 
Etern? Dar dacă Ispititorul și înșelătorul ne-a dat, când ne- 
a dat, din mărul Vieţii, iar nu din cel al Cunoasterii, cum se 
spune - fiindcă, iată că ne este de mare necunoasterea! 
Atunci, în cazul acesta, pedeapsa dată nouă și la care 
suntem supuși n-ar fi oare, pe lângă faptul că ar fi 
nedreaptă, și inutilă, doar întru zadarnică și fără de sfârșit 
suferinţă, că „lată, acum Adam este și el că Noi!”. 

Să fie oare Esteticul „mierea” acestei lumi? Și, dacă el, 
Avril, nu era încă suficient de conștient la ce foloseau 
hârtiile scrise de el și adunate și depozitate în și pe birou, 
se părea că există cineva, altcineva, care știa deja ce să 
facă și la ce să le folosească, de vreme ce se vădea 
interesat de ele - și asta, precât i se sugerase, nu în mod 
gratuit, ba, putea presupune, destul de substanţial 
răsplătit, de vreme ce scrierile astea puteau reprezenta 
baza unor speculaţii așa de eficiente și prospere încă să 
tulbure cu ispita lor liniștea familiei lui, după cum se putea 
remorca. Sau se înșelase, și evenimentele din ultimele zile 
aveau cu totul alt sens obscur pentru percepţia și 
capacitatea lui de comprehensiune? 

Poate. De unde să știe el dacă era așa sau altfel, dacă ai 
lui nu mai comunicau sincer cu el; învăluindu-l în gogoașa 
unei crisalide de fals în care-și mascau (sau încercau așa 
de prost să facă asta), își disimulau indiferența faţă de 
viața și evoluţia lui ulterioare - de parcă ființa lui le ieșise o 
dată pentru totdeauna din calculele glorioase, vizând o 

32 


existenţă de la care el era apriori exclus, ca un balast 
devenit inutil în urma schimbărilor substanţiale, poate de 
statut social sau mai știu eu ce, de care ei păreau să fi 
beneficiat fără știrea lui. 

Trebuie să strābati căile Văii acesteia a Umilintei, își 
spuse. Trāieste-ti clipa și nu-ţi mai bate capul cu tâmpenii. 
Viaţa este așa de scurtă... 

Bine, dar asta este chiar viața mea! Cum să-mi „trăiesc 
clipa” dacă evenimentele indiferent de voința mea mă 
împiedică tocmai s-o trăiesc, și pânza unei mari 
îmbrobodiri îmi stă în cale să nu văd și să nu înţeleg cum 
ar trebui să actionez ca să scap din fundul-de-sac în care 
m-am pomenit dintr-o dată? 

Trāieste-ti clipa! Bucură-te de „fericirile” la care ajungi? 

Ascultă și tu muzică la radio, sau fă altceva de genul 
ăsta. 

Din nou succedanee - un înlocuitor ieftin în locul 
Adevărului prea scump pentru a fi la îndemână... 
buzunarului lui. („Indemāna buzunarului” - ce caraghios 
suna!) Distractii „populare” care să-l facă să uite de Marea 
Lipsă din sufletul lui zbuciumat. 

Dacă nu ar fi fost legat de atâtea atribuţii cotidiene 
sociale care-i permiteau sā câștige cele necesare 
subzistenţei și dacă nu i-ar fi fost atât de greu, ar fi 
preferat farsei asteia de viaţă realitatea unui pelerinaj 
indiferent dar plin de trăiri autentice al unei rătăciri 
nomade prin palpabilul naturii - numai că, în epoca noastră 
nu se pot bucura de Natură prea mulţi - Natura este un lux 
nu tocmai la îndemâna tuturor. Avril își spuse că nu mai 
văzuse de foarte multă vreme un răzor cu flori decât prin 
filme. Incerca, și i se pretindea asta, sā se bucure de 
bucuria celorlalţi - și aia falsă și contrafăcută. Dar poate fi 
o bucurie pentru cineva bucuria altcuiva? Şi când o sā mai 
vină și rândul meu la bucuria-bucurie? se întrebă Avril. 

Trāieste-ti clipă și nu te mai zbuciuma atât! Asta este 
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ultima bucăţică din viata-ta-cea-mai-plinā, nu ţi-o pierde 
umplāndu-+ti-o cu porcării! Pune și tu în ea măcar 
succedanee de frumos și plăcut, dacă nu găsești altceva, 
dacă chiar nu ti se oferă nimic autentic. 

Purtat de zbuciumul interior teribil se opri în dreptul 
ferestrei dincolo de care se zărea tabloul modest al 
ambianţei lui cotidiene. Soarele apunea blând și vesel, 
spărgând câţiva norișori prăfoși, peste imaginea sordidă a 
mahalalei. Era frumos și bine pe lume. 


Tocmai începuse să se relaxeze, cu un zâmbet involuntar 
în colţul buzelor când, dinspre cutia robotului se auzi un 
declic care-l făcu să tresară. 

Se apropie tiptil de ea și percepu bāzāitul discret 
semnalând funcţionarea mașinii. Într-o clipă realiză că 
toate așa-zisele lui decizii și hotărâri nu însemnaseră nimic 
pentru nimeni, fiind încălcate ca nimic de o forţă mai 
presus de el, absolut indiferentă la întreprinderile pe care 
le făcea. Deși teoretic îi aparținea, mașina asta funcţiona 
ca atare, cu activitatea de sine stătătoare care-l neglija ca 
pe un fleac, ca pe un ciuruc, ca pe un... nebun, cum îl 
catalogase deja și cum probabil că-i convinsese treptat și 
pe ceilalți că era - ce să mai aștepte de la oficialități dacă 
până și apropiații lui îl luau ca atare, familia lui care, nici 
ea nu-i mai aparţinea și de care Sistemul îl înstrăinase cu o 
cruzime indolentă dar rea care calcula totul doar după 
criteriile unei eficienţe absolut imbecile și desprinsă de 
orice sentiment și legalitate. 

Dar cui să se plângă? Orice ar mai fi întreprins în 
direcţia aceasta risca să fie luat pe sus și internat în vreun 
ospiciu, fiindcă „lupii” ăștia electronici impersonali erau 
puși, peste tot, paznici la „oi”, „ciobani” la „stâna” vieţii lui 
fără scăpare. 

Cum de nu-i trecuse prin cap că nemernicul ăla de robot, 
interconectat în cine știe ce reţea atotputernică și 
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nevăzută care-i garanta o protecţie super-legală, putea 
activa mai departe chiar și fără acordul lui, dar cu acordul 
altcuiva, nu se știe cine și unde plasat. Robotul putea 
stabili contacte inaccesibile și necontrolabile pentru om - 
eventual în plaja radio de emisie-receptie. Dacă o luat o 
asemenea decizie asta nu ar fi reprezentat pentru el decât 
o problemă de codificare și decodificare electronică o 
sunetelor (dacă era vorba de o comunicare cu vorbe și 
cuvinte) sau a semnalelor - poate un proces niţel mai 
complicat - dar „dacă asta era dorința stăpânului 
apartamentului și utilajului” (adică a lui Avril)... 

Altcineva din afară, se slujea de aparatura lui, împotriva 
voinţei lui, iar el nu avea ce face și cum să împiedice 
aceasta. Probabil că așa cum și robotul lui uzase de filiera 
acestor... circuite, acestor... reţele ilegale - indemonstrabil 
ilegale - pentru a-și construi un „imperiu informaţional” 
stupid dar eficient și enervant de puternic prin 
disponibilitātile lui multiple (informaţionale, materiale, 
până și economice și financiare) care depășeau complet 
resursele lui Avril. 

Privi cu crispare și ură acum către ecranul orb al 
televizorului „defect”. Nu mai era deloc convins că era, 
într-adevăr, defect. Mai mult ca sigur că doar i se sistase 
lui posibilitatea de a beneficia de „avantajele civilizaţiei”, 
ca pedeapsă că „nu fusese cuminte” și făcuse ce nu 
trebuia, jucându-se de capul lui la unealtă și descoperind 
astfel ceva ce nu ar fi trebuit să afle. 

O descurajare fatalistă puse stăpânire pe întreaga lui 
ființă. Nu putea întreprinde nimic pentru a-și salva 
pretenţiile morale. Dacă ar fi încercat să scape de robot și 
eventual și de restul tehnologiei suplimentare din casă, 
inutilă intereselor și necesităţilor lui coerente și nevoilor 
curente, probabil că s-ar fi izbit imediat de indārjirea 
Colzei și a lui Souris, care numai ei doi mai formau acum 
monolitul familiar și care ar fi profitat îndată de gestul iui 
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ca să-i solicite punerea sub interdicție pe argumentul că, 
iată, „a luat-o razna rău de tot - așa nu se mai poate!” 

Nu, nu era dispus să le acorde această satisfacţie - și luă 
decizia să asiste resemnat la evoluţia ulterioară a 
evenimentelor vieții lui agresate prin intermediul 
suportului cibernetic dușmănos pe care mai și plătise și-l 
adusese în casă cu mâna lui, și asupra căruia ordinele sale, 
după câte vedea, nu aveau efect - și care-l dirija și controla 
inevitabil din spatele  carcaselor și ecranelor 
apartamentului. 

Stinse luminile în locuinţă. Prin geamuri, lumina de neon 
din stradă pătrundea rece, jucând pe lucruri. Ziua trecuse 
ca fumul. Își luă geaca din cuier și ieși. 

Era prins în menghina unui mecanism absurd care 
trecea peste el, pe sub el, poate chiar prin el, fără să știe 
cum și de ce și fără să-i lase nici o posibilitate de 
previziune încotro avea să-l poarte, ca pe un nimic 
indiferent și fără nici o valoare în cadrul planurilor acelea 
de neînțeles. 

Dacă așa se prezenta situaţia, de ce mai plecaseră ai lui 
de acolo? De ce mai fusese nevoie de atâta tărăboi? 

Şi se hotărî sā se ducă la părinţii Colzei si să o cheme, 
pe ea și pe Souris, înapoi acasă. 


14. Avril apăsă pe butonul soneriei de la ușa părinţilor 
Colzei. Sunetul înfundat stârni în spatele ușii un foșnet și o 
agitaţie bājbāitā. Mai întâi, din partea cealaltă un ochi 
astupă vizorul, dar se retrase și, după fâșâiala pașilor urmă 
o scurtă perioadă de liniște în care, de departe, răzbi până 
la ei parcă o șușoteală grăbită, urmată de alerta mai 
multor pași precipitându-se către ușă, care, în sfârșit, se 
întredeschise încet. 

În prag apăru umbra tatălui Colzei în pijama, în spatele 
căruia Avril întrezări siluetele lui Souris și Colzei. Vreme 
de o fracțiune de secundă citi în expresia ochilor lui Souris 
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surpriza și spaima. 

— De ce ai venit aici? îl întrebă tatăl Colzei direct, 
probabil ca să nu se seziseze vecinii, dar Avril se simti 
străfulgerat și de ideea suspicioasă că mai era cineva în 
apartament, cineva care poate că dormea sau nu trebuia să 
afle de prezenţa lui acolo. 

— Pot să intru? întrebă, tot în șoaptă. 

Total Colzei se trase niţel la o parte din prag, dar nu 
eliberă cadrul ușii ca Avril să poată trece. 

— De ce? auzi Avril vocea stinsă a Colzei. 

Privi către ea, vrând să citească ceva pe chipul palid, dar 
Colzo își ţinea ochii în jos, iar faţa îi era total umbrită. 

Souris își făcea de lucru cu o piesă de metal nichelat cu 
care se juca, afișând o neatentie ostentativă. 

— Am venit să vă iau acasă, spuse Avril. 

Colzo ridică ochi spre el puţin mirată, apoi schimbă o 
privire scurtă cu Souris, după care lăsă iar fruntea-n 
pământ. Se înstăpâni o tăcere penibilă, netulburată decât 
de zgomotul liftului apelat la parter. 

— Ei, veniţi? întrebă Avril cu ușoară nerăbdare în glas. 

— Nu, murmură Colzo. 

— De ce? întrebă Avril. O să vă las să faceţi ce vreţi cu 
porcăria aia de robot, dacă e atât de important pentru voi, 
promise și, adresându-se lui Souris, ei, că ziceţi? 

— Cu mă simt bine aici, se decise să spună, neglijent, 
Souris. Dacă însă Colzo vreo... 

Avril își înghiți obida și acreala enervării stârnită de 
emanciparea precoce a tânărului, dar rosti cu voce 
domoală: 

— Bine, cum vrei. Hai acasă, Colza. Te rog. 

— Nu, răspunse Colzo cu încăpățânare. Nu. 

— De ce? întrebă Avril. 

— Fiindcă ne e frică de tine, ridică fruntea Colzo, cu glas 
apăsat. 

Avril făcu ochii mari. 
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— Vă e frică de mine? De ce? Ce v-am făcut? 

— Ești bolnav, Avril, spuse Colzo. Ești grav bolnav și nu 
vrei să faci nimic. 

— Nu sunt bolnav de loc, exclamă Avril. Mă simt foarte 
bine. Și apoi, ce să fac? Adică ce ar trebui să fac, după 
părerea ta? 

— Tu numești asta că te simti bine? întrebă Colzo, de 
parcă ar fi existat ceva evident bizar în comportamentul 
iui. 

— Da. 

— Atunci nu mai avem ce discuta, spuse ea, categoric. 

Tatăl ei încercă să închidă ușa, dar Avril îl împiedică, 
întinzând palma: 

— Și spune-mi, ce crezi tu că ar trebui să fac? 

— Să te internezi, spuse Colzo. 

Souris plecase deja, cu un aer „plictisit”, către ușa din 
capătul holișorului de la intrare. 

— Nu pot să fac asta, și știi foarte bine că nu am nici un 
motiv s-o fac, Colzo. De ce ţii cu tot dinadinsul să mă 
internezi? 

— Fiindcă ești bolnav. 

— De unde ai dedus asta? 

— Din felul în care te porti și te manifesti. 

— Dar ce am făcut? Am dat ordin robotului să se 
decupleze. Şi, dacă vrei să știi, nici n-a executat ordinul 
meu. De-aia vă spun veniţi acasă! Vino acasă. Te rog! Dacă 
e vorba de comportament ciudat, cred că al vostru e mai 
ciudat decât al meu, și nu vă internează nimeni, nicăieri. 
De ce nu vrei să vii acasă? 

— Ei, vezi, tocmai de aceea nu vreau să vin! 

— Adică de ce? : 

— M-am săturat! ridică Colzo vocea. Intelegi? Nu mai 
suport! 

— Nu înţeleg, replică Avril. Ce nu mai suporţi? 

— Nu mai suport s-o iau de la capt! Nu mai suport să mă 
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suspectezi! Nu mai suport atmosfera din casa aia! Ești 
nebun! Cine te urmărește? Și de ce te-ar urmări sau spiona 
cineva pe tine? 

— Nu știu. Dar o face. 

— Pe mine nu mă interesează chestiile astea! Poate să 
mă urmărească oricine vrea nu am nimic să ascund! 

— Pe mine mă interesează și mă deranjează. Şi pe 
ceilalți oameni îi interesează. Și legea este de partea 
noastră. Nu există nici un argument să fiu urmărit în casa 
mea. Şi nu vreau să fiu. Dar sunt. Și n-am cum să împiedic 
asta. Așa că vino acasă, și gata! 

— Nu, răspunse Colzo și îi întoarse spatele. 

— De ce? De ce face asta? întrebă Avril, exasperat, către 
tatăl ei, dar acesta ridică indiferent din umeri și închise 
încet ușa, șoptindu-i: 

— Hai, pleacă acasă și nu mai sta aici, că or să iasă 
vecinii. E foarte târziu. 


15. Avril o porni spre casă cu pași greoi. Străbătea în 
mod mecanic străzile orașului întunecat, cufundat în 
gândurile lui dureroase ca într-un lintoliu orb, din care nu 
răzbi la suprafaţă decât când ajunse în cartierul comercial. 
Privi împrejur, năuc, la vitrinele luminate ale boutiqurilor 
și magazinelor de noapte cu māruntisuri. Se simţea absolut 
dezorientat - reperele de ani și ani ale vieţii lui se 
spulberaseră lăsându-l într-un spaţiu nou, revoluţionat. 
Nimic nu mai era la locul lui, la locul știut. Își simţi dintr-o 
dotā picioarele slăbite de o insecuritate nemaisimtitā. 
Totul era instabil și trăia impresia că nu va mai ajunge 
niciodată acasă, să se ascundă acolo, în văgăuna lui, și să- 
și aștepte moartea. Parcă ar fi trecut printr-o apă rece și 
iute, și își dădea seama că, odată ajuns în adăpostul 
locuinţei nu va mai avea curajul să se aventureze în 
valurile tulburi și necunoscute - nu va mai avea pur și 
simplu puterea și curajul s-a facă, nici măcar ca să se mai 


39 


ducă la servici, unde n-ar mai fi făcut faţă la nici o sarcină, 
cât ar fi fost ea de simplă sau ușoară. Chiar și rezolvarea 
celor mai elementare probleme i se părea, brusc, a fi 
devenit atât de complicată încât resimțea un sincer și 
imens respect până și pentru cei mai umili angajaţi ai celor 
mai modeste servicii, pentru măturători, sau pentru cei 
care ambalau marfa... Cât privea serviciul lui - cum să mai 
facă față? când chiar și cea mai simplă activitate a lui acolo 
i-ar fi solicitat dexteritāti și răspunderi care-i depășeau cu 
mult posibilităţile și resursele actuale - îi cereau inițiativă 
și o precizie pe care se întreba, uluit, de unde și cum le 
avusese vreodată. De unde avusese el, până acum, tupeul 
să întreprindă tot ceea ce întreprinsese? De unde avusese 
atâta putere și încredere în el? 

Nici picioarele nu-l mai ţineau, și se ciuci lângă un 
perete, cu spatele proptit de zidul rece. 

Se întreba, îngrozit, cum avea să-și mai câștige de acum 
încolo minimumul necesar existenţei, după ce va fi dat 
afară (căci va fi dat afară, nu încăpea îndoială!) de unde 
lucra - fiind evident că devenise absolut incompetent, 
Irecuperabil, incapabil să mai întreprindă vreodată ceea ce 
făcuse până acum. Încerca să găsească vreo scăpare, și nu 
găsea nimic să-l scoată din impas. Unde să se ducă? Şi ce 
să facă? O, Doamne, măcar acasă de-ar ajunge... 

Atunci sesiză că se oprise cineva în dreptul lui. Ridică 
privirea și întâlni chipul unui tânăr - aproape un adolescent 
care îl cerceta cu interes. 

— Da, dumneavoastră sunteţi. Chiar dumneavoastră, la 
început credeam că vă confund... Vă e rău? 

— Nu mă simt bine, recunoscu Avril, încercând să se 
ridice, cu greu, în picioarele amortite. Simtea furnicāturi 
teribile în tălpi. Tânărul îi întinse mâna să-l ajute: 

— Bine că v-am întâlnit. Îmi permiteti să vă ajut? Ce-i cu 
dumneavoastră? 

Avril îl studie acum, de la egal la egal pe celălalt - dar 
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era o persoană complet necunoscută. Purta un costum 
foarte elegant, deosebit, de îngrijit - prea îngrijit. Avea 
statura înaltă și o constituție robustă. Tinuta lui și 
gesturile degajau un aer de încredere și siguranță 
puternică dar binevoitoare. 

— Am niște probleme cu... cu aparatura cibernetică din 
casă - spuse Avril. 

Nu știa ce-i venise să spună asta, tocmai asta. 

— Despre ce e vorba? îl întrebă celălalt, care dădea 
totuși semne că l-ar cunoaște, poate chiar apreciază și 
respectă. Așa că lui Avril îi era jenă să-l întrebe: „domnule, 
de unde mā cunoasteti de fapt?” 

— Se întâmplă tot felul de lucruri stranii cu aparatura 
mea electronică. Mi-am luat un robot... 

— Da, știu, murmură celălalt. 

Avril îi aruncă o privire iute, furișă. 

—...un model mai vechi. L-am luat de la Academia de 
cercetări și cucerire a spațiului COSMIC... 

— Ce Academie? se interesă celălalt, îngustând ochii. 

— Academia... 

— Nu există nici o asemenea „academie”. Chiar dacă o fi 
existat vreodată, a fost probabil de mult dizolvată. 

— Bine, dar robotul... revoluţia tehnologică în cercetarea 
spaţiului... 

— Aiureli. Mecanismul de zvonuri... 

Tăcură o vreme. Avril rumega cele auzite. 

— De când n-aţi mai ascultat știrile? îl întrebă celălalt. 

Avril clătină din cop: 

— Nu știu... de câteva zile. 

— Atunci poate că nici n-aţi auzit de Scandal. (Avril 
clătină din cap.) De... invazie... 

Se scrutară în ochi. 

— Dar ce părere aveţi atunci despre ciudāteniile mele de 
acasă... întrebă Avril. Sunteţi sigur de faptul că Academia 
spațială... 
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— Nu există, domnule, nici o academie! De la invazie a 
fost întreruptă orice activitate în domeniul spaţial. 

— Şi roboții? 

Tânărul ridică din umeri. 

— Şi ciudāteniile... 

— Poltergeist”-uri... spuse tânărul pe gânduri. 

— Ce anume? 

— Poltergeist-uri, repetă tânărul. Ciudātenii... Au fost 
cazuri și mai grave... 

Avril îl asculta cu interes. 

— Pagere aveţi? îl mai întrebă tânărul. 

Avril îl privea nedumerit. 

— Pagere. Selectoare... Eram sigur că nu! Îmi pare rău 
că v-am întâlnit abia acum. Dar mai bine mai târziu decât... 
O să vă ajut să faceţi o mică achiziţie... Lasă, că o să vedeţi 
- totul se va rezolva. 

— Să intrăm aici - îi arătă ușa unuia dintre magazinele 
micute dar intens luminate, cu firmă multicoloră: „Ro-Tell” 
și anunţuri de program permanent. 

Un vânzător indolent se ridică din spatele tejghelei, 
căscând. 

— Ce doriţi? întrebă acesta, încercând să-și potrivească 
hainele botite de poziţia în care stătuse până atunci. 

— Un selector radiouniversal puteţi găsi și pentru noi? 

— Să mă uit, spuse omul, întorcându-se spre raftul în 
care diverse piese electronice erau expuse printre aparate 
ieftine și accesorii electronice. Da, mai am câteva. 

— Aveţi suma necesară? îl întrebă tânărul pe Avril. 


5 fenomen paranormal care constă în evenimente care fac aluzie la 
manifestarea unei entități imperceptibile. De obicei, o astfel de 
manifestare include obiecte neinsufletite în mișcare, în levitaţie, ce par 
a fi aruncate sau care se autoincendiază, cu prezența zgomotelor 
simtitoare (cum ar fi ciocănit, bătăi, lovituri) și în anumite cazuri, 
atacuri fizice asupra martorilor acelor evenimente. 


42 


— Cât  costă?... întrebă acesta scotocindu-se prin 
buzunarele goale. 

Tânărul îi „împrumută” gentil banii necesari achiziţiei, 
plătiră și ieșiră. 

— Nu știu cum să vă mulțumesc... se bālbāi Avril. 

— Nici o problemă. 

— Vă înapoiez banii... 

— Lăsaţi, cu prima ocazie. Dar, fiți atent, să vă explic 
cum să procedati - asta este piesa care lipsește - au mai 
fost cazuri... modelele astea... așa zise „vechi” au făcut 
diverse probleme... A fost o încurcătură - probabil - sau 
ceva... politic, cum se spunea înainte... dar veţi vedea că 
totul se aranjează de la sine. Când ajungeţi acasă, activati 
robotul și plasati-i piesa asta să o monteze. 

Nu, e nevoie de nimic mai mult. I-o daţi doar. El știe 
unde și ce trebuie să facă. Dumneavoastră doar îl activati 
și i-o dati. Ajunseră aproape de locuinţa lui Avril. 

— Eu până aici vă conduc, spuse tânărul. Dacă mai aveţi 
vreo problemă, luaţi legătura cu mine. Dar să sperăm că 
totul va fi bine. Succes, la revedere. 

Își strânseră mâinile. Avril se simţea într-o stare 
crepusculară. Nu înţelegea nimic. De aceea nu-l întrebă 
nici acum pe tânăr cum îl cheamă și de unde-l găsește 
dacă... dacă mai are nevoie de el. Îi era rău - i se făcuse și 
greață acum. Abia se mai ţinea. 

— Îţi mulţumesc pentru ajutor, îi mai spuse o dată 
tânărului. 

— Nu aveţi pentru ce. Şi aveţi grijă, nu mai afectaţi 
altădată senzorii casei. Toate trebuie să se afle la locul lor - 
dacă este o mufă de microfon, în mufă trebuie să fie 
introdus microfonul, dacă este o legătură de făcut, 
legătura aia trebuie făcută - și atunci nu mai aveţi treabă 
cu nimic, aţi înţeles? Ăsta e șpilul. Câtă vreme strălucește 
ochiul roșu al becului de control sunteţi în siguranţă. Becul 
roşu - și nu aveţi nici o încurcătură. 

43 


— Da, murmură Avril năuc. Becul roșu... 

Îl scotea din sărite, i se păruse întotdeauna penibil, să 
șadă de vorbă cu „fierătănia”. Nu-i adresa robotului decât 
comenzi. 

Dar acum, în singurătate și plictiseală, începuse să 
discute cu el, și rămăsese surprins că „sculs” îi dădea, 
totuși, răspunsuri destul de raţionale. 

Acum asculta explicaţiile „mentorului” despre caracterul 
de telescop radio al antenei reţelei. Cel mai puternic 
telescop receptor din lume... 


16. Ecranul pâlpâind al televizorului emitea bâzâitul de 
sfârșit de emisiune. Dar de când robotul cuplase radioul pe 
antenă, printre punctele  bombardând ecranul se 
întrezăreau hărți confuze. Când schimbai posturile la 
radio, hărţile evoluau. Hărțile radio ale galaxiei. Stele, 
stele neutronice, puisori, guasari, nove... 

Avril tresāri din picoteală și apăsă comanda de 
închidere, apoi căută pe pipăite împrejurul lui pe canapea, 
prin cutele păturii cu care era învelit, până dădu de 
comanda radioului (cu becul roșu, aprins; semnalând 
funcţionarea aparatului) și-l făcu mai tare. Muzica se 
revărsa în cascade liniștitoare. Radioul, prietenul lui 
dintotdeauna. 

Câte nopţi nu-și petrecuse, în copilărie, și apoi în 
adolescenţă, până la maturitate, când se căsătorise și 
începuse serviciul - ascultând vocile din eter. 
Binefăcătoare. Cu emisiuni, piese  radiofonizate si 
programe de știri și comentarii... 

Asta era - prea se deprinsese de la o vreme să asculte 
numai înregistrări - casete și discuri, uitându-și prietenul, 
neglijāndu-l. 

Acum putea hoināri iar pe scala largă. Și, de când îi 
dăduse robotului să monteze piesa aceea, scala se umpluse 
de posturi. Multe posturi, la care mai înainte nu avusese 
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acces. 

Ce înseamnă și un selector din ăsta cibernetic - cu 
sarcina de „cenzor” individual pentru emisiuni! Un... 
pager*. O piesă capabilă să urmărească, pe toate canalele 
și lungimile de undă, simultan, emisiunea personală - 
continuă - „Radio la dispoziția dumneavoastră”. 

De fapt, creierul cibernetic al cipurilor apartamentului 
nu era chiar un sortator dezinteresat al informaţiilor - ci un 
manipulator de conștiință. 

lar mică piesă adăugată de el dezinhiba percepţia 
emisiunilor  deblocând emisiunile  „percepute” de 
apartament, deblocând sistemul de cenzură specializată a 
receptiei. 

Cel puţin asta era explicaţia pe care și-o dăduse Avril, si 
care îl mulțumea, deocamdată. 

Există atâtea posturi care emit pe lume! Câte informaţii 
interesante îi fuseseră ţinute ascunse până acum! 

De acum încolo avea ce face, chiar, dacă rămăsese 
singur. Avusese, pentru o vreme, o familie, 0 casă, griji. 
Toate acestea i se luaseră, sau plecaseră de bună voie, și 
rămăsese un om cu un radio. Ca în tinereţe. Un străin cu o 
sculă perfecționată, să tragă cu urechea la veștile dintr-o 
lume la care el nu mai avea acces. 

Acum putea însă accepta explicaţiile acelea fără sens de 
care era înconjurat. Și nu trebuia să-și mai bată copul să 
caute altele, de când în sufletul lui se răspândise liniștea. 

Dar robotul? 

Nu te mai gândi! Aceleași mecanisme determină și 
memoriile roboților. 

Cică: prea multă informaţie te-ar cobori într-o groapă cu 
Informaţii. 

Cine știe... Poate că e ceva adevărat și în „broboada” 
asta. 


5 Receptor alfanumeric pentru mesaje personale. 


45 


Privirile îi căzură pe cărţile din bibliotecă. Da, acum 
putea din nou să citească. 

Realitatea este și ea o operă de artă. 

Ce tâmpenii! Realitatea nu este „operă de artă”! Oricât 
ar fi de frumoasă, realitatea nu îndeplinește niciodată 
statutul de operă de artă - adică de creaţie cu scop 
declarat estetic. 

Dar dacă realitatea este o creație, atunci, când e 
frumoasă, este o operă de artă... 

Și totuși, numai lectura cărților deschide căile către 
estetic, pe care nu ai altfel de unde să-l iei în Realitatea că 
atare. 

Esteticul înseamnă construcție simbolică, limbaj, 
transformare  îmbogăţitoare şi  îmbunătăţitoare a 
Realitātii... Esteticul este balsamul unei cărți pentru copiii 
ascunși în trupurile celor mari - ceva menit să le redea 
acestora echilibrul sufletesc după mările, crize 
existentiale. 

Cine spusese oare: „Nu sunt nici eu mai bun decât 
părinții mei”? Pārintii-copii din a adâncurile abisale ale 
eului. 

Explicatii frânte. Formule plauzibile, care sā linisteascā 
spiritul tulburat. Succedanee. 

Și muzica se revarsă din difuzoare, fragmentând ideile 
tulburătoare. Ce emisiuni ascultase? Nu-și mai amintea 
mai nimic din ele. Ideile lor făceau acum parte din propriul 
său flux neîntrerupt de idei. 

Sistemul colocvial este o porcărie! Fură idei. Şi te 
deprinde să gândești în „colaje”. 

Dar Colzo? Colzo cum gândea? Nu același Dumnezeu 
făcuse și bărbatul și femeia, și îngerii și cibernetica, și 
navele spaţiale și spaţiul cosmic? 

Chiar, de ce fusese stagnată oare cercetarea spaţiului 
cosmic în ultimele decenii? Nu se mai pomenea nimic de 
tema asta, și dacă n-ar fi existat cărțile, după atâta timp s- 
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ar fi și uitat că existase și un asemenea subiect. 

În minte i se trezeau, pentru un moment, frânturi de știri 
despre mișcări de stradă, războaie, descoperiri științifice și 
evenimente politice, scufundate încet în valul de muzică 
urcând necontenit în enthousiasme, sau coborând în 
depresii dramatice - însă fără conţinut ideatic. Un gol 
sufletesc animat de o amplă mișcare de sentimente 
nedefinite, bântuindu-l. 

Soneria de la intrare clincăni. Până să se ridice să 
deschidă, cheia electronică atinse broasca și sistemul 
automat debranșă. Colzo își făcu apariţia în holul de la 
intrare. Se opri în prag, privindu-l de undeva, de foarte 
departe. 

— Credeam că nu ești acasă, am sunat. N-ai auzit? îl 
întrebă ea. 

Avril se ridică greoi și se apropie de ea. Se privesc unul 
pe altul, încremeniţi, în holul de la intrare, sub becurile de 
control ale instalaţiilor electrice și electronice, aprinse 
roșu în penumbră, semnalând funcţionarea. 

— Bună ziua, spune Avril. 

— Bună ziua, îi răspunde Colzo cu voce mecanică, am 
sunat. N-ai auzit? 

Intrară în cameră. 

— Pot să fac muzica mai încet? întrebă Colzo apropiindu- 
se de radio. 

De prietenul lui, cu becul de scală aprins roșu și muzica 
revărsându-se delimitând un spatiu efemer si 
impresionant, de nimic. 

Un univers evanescent, Alt univers. 

Colzo ia comanda televizorului și apasă pe butonul de 
declanșare. Pe ecran apare imaginea neclară a unei nave 
cosmice uriașe, circulară, aterizând pe o pajiște cu iarba 
înaltă, fluturată de jur împrejur de jeturile duzelor. Într-o 
lumină intensă, din nava metalizând albăstrui coboară 
câteva forme neclare în costume de cosmonauti, cu căști 
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rotunde de sticlă fumurie pe capete. Formele înaintează 
spre camera de luat vederi, clătinându-se sub greutatea 
costumelor. Pe colțul ecranului, un ceas electronic indică 
ziua și ora. 

Din difuzoarele radioului muzica se revarsă tot mai 
intens, luând note patetice. 

Bāzāind, robotul vine până în cadrul ușii, unde se 
oprește, cu luminile de funcţionare clipind. 

Din difuzoarele radioului muzica se revarsă tot mai 
intens, luând note patetice. 

O lumea evanescentă. Altă lume. 
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